要害詞：趙樹理 趙勇

趙樹理 材料圖片

“想法把常識分子的話翻譯成他們的話來說”

1943年5月，趙樹理寫出了《小二黑成婚》，但出書碰到不少阻力，直到彭德懷讀過稿子，寫了一張“像這種從群眾查詢拜訪研討中寫出來的淺顯故事還未幾見”的便條之后，此篇小說得以面世。是年冬天，趙樹理讀到毛澤東在延安文藝座談會上的講話，異常高興。他又寫出了《李有才板話》和《李家莊的變遷》。

趙樹理睬講故事，說話鮮活活潑，這種寫法很快惹起周揚、茅盾、郭沫若等人的家教留家教意，他們撰文評論，贊不停口。1947年7月，晉冀魯豫邊區文聯連開16天會，集中會商趙樹理作品，然后由陳荒煤執筆，頒發了一篇《向趙樹理標的目的邁進》的文章。此文不單提煉出“趙樹理標的目的”這一標語，把趙樹理的創作成就與延安文藝座談會講話精力的貫徹落實聯絡接觸在一路，並且還初次表露了趙樹理自己的一個說法——“老蒼生愛好看，政治上起感化。”從此往后，這一說法便成為趙樹理創作的勝利標簽，也成為“趙樹理標的目的”的有用注腳。

在20世紀80年月后期“重寫文學史”的會商中，這一說法曾被稱為“小兒科”，有研討者甚至說：“從文學的不雅念和藝術的水準上權衡，趙樹理創作較之他的先輩們，是個發展，是從魯迅、郭沫若、茅盾等古代文明的高條理，向農人文明的低條理的發展。”這種批駁是有題目的。很顯然，批駁者對趙樹理的創作既缺乏“清楚之同情”，其不雅點又是線性汗青提高不雅的產品。如許一來，就把復雜的題目簡略化了。

趙樹理1949年“進城”不久，就寫出了首篇創作談，此中的一番說法至關主要。他說本身既是農人出生又上過學，便既要與農人措辭，也要與常識分子措辭。但與農人措辭時，一不留心就會帶出“先生腔”，經常會被他們群情，“碰慣了釘子就學了點乖，以后即便向他們先容常識分子的話，也要想法把常識分子的話翻譯成他們的話來說，時辰久了就釀成了習氣”。請留意此處的“翻譯”二字！趙樹理要表達的意思是，現實上存在兩套話語體系：其一是植根于現代士年夜夫傳統，又經歐風美雨哺養出來的常識分子話語體系；其二是土生土長的平易近間話語體系。這兩套話語底本雞犬之聲相聞，老逝世不相往來，但趙樹理試圖讓前者進進后者，讓后者知曉前者。于是在兩套話語之間，他便開端充任“翻譯者”或“二傳手”。又由於20世紀四五十年月的農人基礎上不識字，同心專心為農人寫作的趙樹理常常下筆，就不得不把故事化繁就簡，以“說—聽”而不是“寫—讀”形式確立本身的論述方法，構成本身的表達系統。這就是“老蒼生愛好看”的由來。

至于“政治上起感化”，趙樹理的專心顯然更為深遠。例如，他之所以會往寫《邪不壓正》，是由於他在土悔改程中看到“地痞混進干部和積極分子群中，仍在群眾頭上抖威風”，同時，“多數當權的干部不難變壞”。是以，他是“想寫出那時本地土改所有的經過歷程中的各類經歷經驗，使土改中的干部和群眾讀了知所趨避”。很顯然，這種實際關心也是“政治上起感化”的題中應有之義。從這個意義上說，趙樹理是社會主義實際主義作家，也是批評實際主義作家。

1951年12月，在老舍（右）家中，老舍與王亞平（中）、趙樹理（左）正在會商小說寫作方式。 材料圖片

“我想在一個村莊里和群眾同事能共到走不開的水平”

20世紀50年月，“深刻生涯”既是洪亮標語，也對一切的作家組成了一種規約。此刻看來，昔時的“深刻生涯”業已構成兩種典範形式，一種是柳青式的——直接到皇甫村戶；另一種應當是趙樹理式的——戶口雖在北京，但他終年“下鄉”，以致于有人以為：“北京對老趙來說基礎上是個旅店。”“他人下往，目標都是為創作預備素材，是作為作家下往的；老趙往鄉村，則并不以此為目的，他是往鄉村餐與加入任務，任務中發明了題材或題目，他會寫工具，但盡不是為了寫工具而下往。”

確切這般。1952年，趙樹理曾寫過《決計到群眾中往》一文，表達本身要“持久地無前提地全身心腸到工農兵群眾中往”的愿看。從此往后，到上黨地域“下鄉”就成為他的重要任務。八年之后，他談及“下鄉”領會，著重總結的是“久”即持久性的利益：久則親，久則全，久則通，久則約。在他看來，深刻生涯不是到一個處所待個十天半月，蜻蜓點水，而是要久長地住上去。但住上去并非要傍觀生涯，而是要介入出來，投身此中，能與群眾一路“同事”。他寫道：“我想在一個村莊里和群眾同事能共到走不開的水平，就可以說是和群眾的思惟情感有必定水平的融洽了。”

所謂“同事共到走不開”，就是想群眾之所想，急群眾之所急；對于群眾的工作是日有所思，夜有所夢；與群眾的關系可謂“姑舅親，輩輩親，打斷骨頭連著筋”。這是深刻生涯的最高境界。而當趙樹理對生涯熟習到無以復加，當村平易近說出上半句話，他便能猜到并能接出其下半句時，他就可以“下筆若有神”了。用他的話說，即是“寫起來一聯絡接觸到就是一嘟嚕，往往會使人發生一點得勁之感”。“得勁”是晉西北一帶的土話，也是趙樹理的行動禪之一，其意應當是擺佈逢源，狀況極佳，年夜有“能喝八兩喝一斤”之勢。此刻看來，趙樹理“趕義務”能趕出短篇名作《掛號》和《“錘煉錘煉”》，寫出長篇作品《三里灣》和《靈泉洞》，顯然都與“得勁”有關。

為什么趙樹理能“深刻”到這般田地？緣由無他，要害在于他對農人愛之深，情之切。當其別人需求來一番“思惟改革”才幹走近農人時，趙樹理卻最基礎不需求這一經過歷程，由於他原來就是農人中人，或許用文學評論家的話說，農人已是趙樹理的崇奉。是以，在他那里，不單不存在教學“小資調”的被改革題目，他還一向懷有某種野心和沖動，想用農人文明往改革常識分子文明。他的成績與局限，或許都與他這種明里暗里的“改革”之舉親密相干。

依據趙樹理小說《小二黑成婚》排練的同名歌劇，廣受好評，傳唱至今。圖為20世紀五六十年月上海歌劇院排練的歌劇《小二黑成婚》。 材料圖片

“不是為了寫作才往體驗生涯；惟其是本身的生涯，所以他才有很多話要說，說得那么好”

趙樹理也有寫得“不得勁”的時辰，尤其是從20世紀50年月后期開端，他的文學作品不太多，即使委曲寫出《套不住的手》《賣煙葉》等短篇，似乎也寫得很費勁，很不得勁，用孫犁的話說，“他的創作緩慢了，拘謹了，周密了，穩重了。是以，就幾多掉往了昔時芳華潑辣的氣力”。

趙樹理的“早期作風”確切令人沉思，緣由說起來很復雜。趙樹理既是作家會議室出租，同時又是農業專家，而在貳心中，實在他并沒有把前者放在最高地位。尤其是當他“下鄉”之后，寫作之事便退居二線，鄉村任務則成了貳心頭的重中之重。康濯已經聽他說過：“寫一篇小說，還不定受不受農人接待；做一天鄉村任務，就準有一天的後果，這不是更有興趣義么！”這也就是說，在阿誰農人還缺吃少穿的年月里，趙樹理一直把生孩子“物資糧食”看得更重，它的價值遠在“精力糧食”之上。

而從上世紀50年月初期開端，年夜寫好漢人物的主意也給趙樹理形成了不小壓力，帶來了不少困擾。他所熟習的是舊人、往事、舊人物，于是“糊涂涂”“常有理”“鐵算盤”“惹不起”才幹在他的筆下活機動現，但社會周遭的狀況卻請求浮現進步前輩人物的精力風采。趙樹理警告青年作者：“不是為了寫作才往體驗生涯；惟其是本身的生涯，所以他才有很多話要說，說得那么好。當真生涯的人不會想入非非地在筆下呈現不真正的的情形。”他既然會這般勸導青年人，自己就更要嚴于律己。

是以，在我對趙樹理的追蹤關心中，還存在一個從“趙樹理標的目的”到“趙樹理精力”的位移經過歷程。假如說“趙樹理標的目的”著重開釋一個作家的引領效能，那么“趙樹理精力”則重在明示一個常識分子的精力氣質。只要讓兩個趙樹理互通有無，讓“標的目的”和“精力”彼此參證，我們對趙樹理的懂得才幹周全、豐盛、細致和深入起來。

（作者：趙勇，系中國趙樹理研討會副會長、北京師范年夜學文學院傳授）